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Libro de libros, esta &ldquo;Memoria del Tigre&rdquo; compendia el trabajo poético de Eduardo Lizalde (1929),
realizado durante veinte afios 0 mas, a decir del propio autor en la nota preliminar del texto. En realidad, se incluyen
aqui las obras que Lizalde considera "hechas", descartando sus inicios dentro de la poesia, testimoniados incluso en
forma de libros. &ldquo;La furia blanca&rdquo; (1956), &ldquo;La mala hora&rdquo; (1956), &ldquo;La tierra de
Cain&rdquo;, al lado de Enrique Gonzéalez Rojo y Rall Leiva (1956), &ldquo;Odesa y Cananea&rdquo; (1958),
&ldquo;La sangre en general&rdquo; (1959).

Es a partir de &ldquo;Cada cosa es Babel&rdquo; (1966) donde Lizalde advierte, en retrospectiva, los gérmenes de su
madurez literaria, la huella inicial de una linea y un programa congruentes con su propoésito general. Autocritica que
comparte la critica ajena, &ldquo;Cada cosa es Babel&rdquo; representa en la obra de Lizalde el primer paso firme de un
poeta no tan joven e inmaduro como lo hace suponer la publicacion de un primer libro. Quiza podamos ignorar el
producto de esos esfuerzos arriba mencionados, pero no dejan de ser interesantes los esbozos tedricos que
acompafiaron esa tentativa que Lizalde y otros poetas como Enrique Gonzéalez Rojo, Marco Antonio Montes de Oca,
Rosa Maria Phillips y Arturo Gonzalez Cossio, entre otros, denominaron "poeticismo".

Este fugaz movimiento, nacido en la década de los cincuentas, pretendia racionalizar las diferentes técnicas de la
construccion poética, con el fin de asignarle un valor finito a cada uno de los componentes del poema. Muchos afios
después, Lizalde, en &ldquo;Autobiografia de un fracaso&rdquo; (1981), opinaria: "El poeticismo era, mas que un
proyecto ignorante y estupido, un proyecto equivocado, que se salié de madre a destiempo. Partia ( ... ) de una idea en el
fondo mecanica y conceptual de la creacién literaria ( ... ); pretendia la inteligibilidad, la 'univocidad’, como deciamos, de
lo poéticamente expresado, para combatir la facilidad, la vaguedad significativa, la imprecision verbal y conceptual de la
poesia que imaginabamos en boga."

Volviendo al libro que nos ocupa, solo diremos que en él estan las obras méas importantes de Eduardo Lizalde:
&ldquo;Cada cosa es Babel&rdquo;, &ldquo;El tigre en la casa&rdquo; (1970), &ldquo;La zorra enferma&rdquo; (1974),
&ldquo;Caza mayoré&rdquo; (1979); mas una muestra de poemas sueltos, escritos en épocas ya recientes e impresos,
contemporaneamente, en diversas publicaciones periddicas, asi como el poema largo &ldquo;Tercera
Tenochtitlan&rdquo; (1982), editado anteriormente en forma de plaqueta.

El indudable mérito de esta recopilacion se ensancha por la reimpresion de &ldquo;Cada cosa es Babel&rdquo; y de
&ldquo;El tigre en la casa&rdquo;: las dos ediciones originales de la Universidad Nacional Auténoma de México y de la
Universidad de Guanajuato, respectivamente, aun cuando no se encuentran agotadas son casi imposibles de encontrar.
A pesar de la tremenda carga irénica con que Lizalde enjuicia la maquinaria poeticista, sabemos que ésta no se
herrumbro, en su totalidad, por falta de uso. Si atendemos cuidadosamente al tejido exhaustivo de imagenes que
integran el corpus &ldquo;Cada cosa es Babel&rdquo;, encontraremos, si no el esqueleto completo, si algunas astillas
del proyecto poeticista. Sélo que aqui, el afan experimentador de Lizalde le anima a ahondar en la superficie misma de la
palabra, mientras que en el poeticismo, las metas se dirigian hacia el encuentro sistematizado de formulas y conceptos
inamovibles, que permitirian al poeta mecanizar el poder expresivo y subyacente de la metafora.

La cita de Machado, que sirve de epigrafe al poema, delata los propdsitos del autor y lo involucro, a la vez, en uno de los
preceptos mas ambiciosos de Stephane Mallarmé en particular, y de la poesia moderna en general. hay hondas
realidades que carecen de nombre; el poeta debe nombrarlas. Empresa de riesgos, Lizalde escoge el mas obscuro e
irresoluble de los problemas que la expresion y el sentido poéticos hayan tenido a través de los tiempos. Conflicto
remoto, acentuado en el caracter filosofico que encierra, el choque inevitable entre los objetos de la realidad y el nombre
gue los designa; la muerte de las cosas en el momento de ser bautizadas, puestas a marca por el lenguaje; la
inmortalidad de las cosas frente a la inutilidad perecedera de los nombres, es el tema. Paradéjicamente, seran las
palabras el unico medio que posibilitara atisbar ese combate: "Dime tu nombre, cosa, / tu desnudo tejido / por el

nombre y sus caflamos seguros." La complejidad de esta poética trasladada al interior del texto no invalida el alto
contenido estético que, apoyado en el uso eficaz del verso libre y del ritmo, consigue resaltar la particularidad de la
poesia como materia verbal, es decir, como un objeto mas de la realidad: "El nombre deja marca / trastorna el laberinto
digital, / cicatriza y se abre / su herida terminada en o, / como la piel del lago con la quilla / de la palabra guijarro."

A diferencia de Huidobro -en Altazor-, Lizalde no busca exprimir el lenguaje hasta despojarlo de toda propiedad
coinunicante sino comprimir la imagen a sus consecuencias Ultimas. Su ejecucién poética podria ejemplificarse con el
funcionamiento elemental de la proyeccion cinematografica, sélo que invirtiendo sus fines. En vez de exhibir una
secuencia de imagenes fijas cuya alteracién transcurre a partir del movimiento, Lizalde nos presenta una sucesion de
imagenes sujetas a lo pétreo, a lo inerme: "Hasta que la palabra / -un dardo negro- / cruza de lado a lado por la roca
solemne." Como vemos, la metafora ya no crea alusiones exactas, analogas de objetos determinados; va mas alla,
desnudando de toda referencia externa, objetiva, a ese objeto que es, por si solo, la palabra. Cuatro afios después,
aparece El tigre en la casa, volumen de poemas unificados por una tematica central: el infortunio amoroso. Esto, a
simple vista, podria ser tomado como un abordaje mas entre la innumerable cadena de poemas que han tratado este
asunto desde siempre. Sin embargo, el mundo que habita este libro, la forma precisa que lo envuelve y la intensidad del
lenguaje, lo han convertido en una de las obras mas originales y destellantes que se hayan escrito en México durante
los Ultimos tiempos.
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Su originalidad no esta sustentada, como en otros casos, en las transformaciones radicales de la forma; por el

contrario, la armonia sintactica y un lenguaje llano, prosaico, describen, en un orden cuidadosamente equilibrado, la
descompostura organica del personaje poético que se dibuja -y nos habla- desde la fiera que lleva consigo: "Hay un
tigre en la casa / que desgarra por dentro al que lo mira. / Y sélo tiene zarpas para el que lo espia, / y sélo puede herir por
dentro, / y es enorme. / mas largo y méas pesado / que otros gatos gordos / y carniceros pestiferos de su especie, /'y
pierde la cabeza con facilidad, / huele la sangre aun a través del vidrio, / percibe el miedo desde la cocina /y a pesar de
las puertas mas robustas."

Queremos llamar la atencién en este "retrato hablado de la fiera" acerca de las particularidades que rigen la simetria
interna del poema: la sonoridad de los vocablos en "ese" alternando con la variacion ténica de "eres" y "erres", por un lado;
y por el otro, la sobrecarga de adjetivos certeros y el uso agobiante de la preposicidn que, lejos de dispersar la tension
acumulada, consiguen exacerbarla hasta tener completa una sensacién amarga que ya no decaera sino bajo la dltima
linea.

Los demas poemas que conforman "Retrato hablado de la fiera" (primer seginente del poemario) no escapan a la
observacién anterior, pero, asimismo, el contenido y la construccion de cada uno de ellos nos mueven a inventariar sus
otras cualidades.

En el poema 3, el tigre extrae de sus recuerdos la evocacion lirica de su antiguo poderio, preparando una embestida
exabrupto, cargada de rencor e impotencia.- "Recuerdo muy bien todo eso, amada, / ahora que las abejas / se
derrumban a mi alrededor / con el buche cargado de excremento." Los versos encabezados por el niUmero 4 merecen
un comentario especial, no sélo por sus caracteristicas propias sino también por las equivocas interpretaciones que una
mala lectura puede propiciar. Este, quizas el poema mas conocido del libro, contiene en su planteamiento una serie de
premisas que podrian alterar el verdadero fin del tema. Transeribimos integra la primera estrofa. "Que tanto y tanto amor
se pudra, oh dioses; / que se pierda tanto increible amor. / Que nada quede, amigos, de estos mares de amor, / de estas
verduras pobres de las eras que las vacas devoran lamiendo el otro lado del césped, / lanzando a nuestros pastos las
manadas de hidras y langostas / de sus lenguas calientes." Detengamos aqui la lectura. Alguien parece exigirles a la
naturaleza y al amor su destruccion total. Que todo el amor se extinga, parece invocar, desear. Pero las Ultimas lineas:
(Es esto, dioses, poderosos amigos, perros, / nifios, animales domésticos, seiiores, / o que duele.") convierten todo lo
anterior en un desesperanzado catalogo de efectos irreversibles, en los que el amor ha incurrido.

Carente de la tensién contenida en los anteriores ejemplos, el poema 5, recoge el tono epigramatico para hermanar al
amor con la muerte "porque es la muerte él mismo". Esta contundencia, empero, opaca la sobriedad de imagenes

como ésta: "Y vence (el amor) la desgracia del raton sin muelas, / la miseria del diente sin castores, / la del castor y el
diente sin carpinterias, en donde encontramos nuevamente la intencion de agotar la metafora, asociando elementos en
causa y efecto.

El poema 6 es una brevisima linea de seis palabras. Salvador Elizondo ha encontrado en este verso la concrecién de la
poesia en su estado mas puro. La imagen, su simple presentacién, aspira a conseguir del lector una respuesta inmediata
en los terrenos mas sensibles de la emotividad: "Algo sangra, el tigre esté cerca."

La segunda seccion de poemas, "Grande es el odio", nos obliga a suponer que Lizalde afloja en mucho su riqueza
expresiva cuando recurre, como ya dijimos, a la definicion. La contundencia de algunos versos lo acerca, muchas veces,
a la sentencia aforistico. No obstante, el autor permanece fiel a una inquietud metafisica, que le permite revalorar el
mundo, mediante la creacién de otro- "Si yo no las hubiera descubierto / ... Dios no se habria enterado de estas cosas, / a
Su creacion ocultas, / perfectamente ocultas.”

"Lamentacion por una perra" es una serie de poemas donde reaparece la mezcla de esplendor y decadencia, que nos
recuerda los mejores momentos insanos de un Baudelaire. "jQué bajos cobres ha de haber / tras esa aurifera corona!
iQué llagas verdes / bajo las pulpas himedas / de su piel de esmeralda!" El tono amargo del epigrama contribuye a
remarcar el odio y la admiracién resignada hacia la amada.

La parte siguiente del libro se titula "Boleros del resentido" y continla el orden de la seccién anterior, aungque con menos
efectismo y mejor alarde técnico. Nuevamente, la imagen preside los ambitos en donde se mueve el solitario,
despachado amante, dirigiéndose a una mujer anénima, no por ello improbable; abandonandose a sus propias
reflexiones.- "Dias en que el ocio y la esterilidad / cubren las cosas, como un polvo finisimo. / ( ... ) / Escribimos la palabra
Lola sobre el polvo; / el nombre Juana. / sobre el polvo del ocio de los muebles, como nifios deformes, / que apenas
pueden controlar el dedo.”

Esta minima muestra sintetiza ese horror del cual participamos como lectores, extrayendo del tigre lizaldiano las
dimensiones menos visibles de nuestros sentimientos. Los méritos de la obra de Eduardo Lizalde se encadenan en el
hallazgo de un simbolo personal y a la vez colectivo, en el que se retratan las contradicciones de nuestro "yo", cuando
pretendemos separar la irracionalidad del sentimiento de la aparente armonia que nos ubica, frente a la exterioridad del
mundo, como seres civilizados; es decir, aplicados en el adjetivo "sapiens" e inocentes de toda esencia. LIZALDE,
EDUARDO: Memoria del tigre. México, Editorial Katin, 1983, 265 pp.
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