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No sé si sea importante decirlo,
pero hace afios,
leer Ensayo sobre la ceguera, me hizo escribir esta historia

Julissa Roblero

El personaje de la avenida cuyo nhombre desconozco, continda alli, esperando en su confusion otra oportunidad de
sobrevivencia que la prodigiosa luz del stop le pueda prometer.

Como el escape violento de una ansiedad exasperada, la llama surge avivadamente de su boca. Como en todos esos
frecuentes dias, sus ya desgastados labios son corroidos una vez mas por aquél fogoso y fatalista destino de vida: el de
un tragafuegos; el de la avenida cuyo nombre no sé cual es.

El circulo rojo del seméforo resucita, irradia y espera: uno&hellip; dos&hellip; tres&hellip; cuatro&hellip;

Los minutos transcurrieron lo suficiente. El nuevamente se pone de pie. Al disco amarillo se le ha consumido el tiempo.
Una vez mas las llamaradas en la boca de aquél hombre al frente de las hileras de los automdviles atraen muy
livianamente la atencion de los pocos automovilistas que por esa andnima avenida transitan.

&ldquo;jMi hermano, lo que su volunta&rsquo; diga!&rdquo; era la locucion del infortunado hombre cada vez que sus
deslucidos ojos espesos de agotamiento dirigian su mirada hacia los ojos de otros: &ldquo;jmi hermano, lo que su
volunta&rsquo; digal&rdquo;, expresaba, &ldquo;imi hermano&hellip;!&rdquo; Decia con la voz casi mutilada por la
ingente hambruna que desde hace dos dias, tres horas, y desde siempre, lo habia convertido en mas ferviente seguidor.
Todo esto fue asi. De esta manera ocurrié. Yo no lo vi, pero le creo.

Tiempo desgraciado aquél cuando su rostro se reflejo sobre el cristal de unos pequefios lentes azules que escondian los
ojos de quien graciosamente recordaba aquello que su jefe habia dicho sesenta minutos antes en su pomposa oficina
del palacio de Gobierno:

&mdash; jNo bromee jefe, no bromee!

&mdash; jVamos!, necesito mandar al carajo este aburrimiento que me esta irritando.

&mdash;¢ De veras desea hacer lo que ha pensado?

&mdash;Si hombre, yo te diré mas o menos por donde lo he visto. Tu na&rsquo;méas hazme caso y ya veras.

Y asi, con rumbo seguro hacia la avenida sin nombre, salieron aquellos dos del edificio en un vehiculo selecto, muy
selecto.

&ldquo;jMi hermano, lo que su volunta&rsquo; diga!&rdquo; continuaba diciendo el tragafuegos cuando de repente,
jzaz!, ahi estaba, frente al hombre de los pequefios lentes azules. Si, ahi, en el momento en que el oscurecido vidrio de
la ventana de atras del vehiculo descendié rapidamente. Alguien desde adentro hablé:

&mdash;Una ayudita asi como tu dices no te la voy a dar; primero, porque esa voluntad a la que ti demandas que
&ldquo;diga algo&rdquo;, a mi, no me dice absolutamente nada; segundo, porque tener gente tan afanosa y luchona
como tu, es lo que el pais, los estados, el Gobierno y hasta el propio pueblo necesita para nuestro México, por tanto te
mereces algo méas que recibir moneditas de voluntades a la fuerza, ¢ No crees? Mira, tengo un interesante negocio para
ti&hellip;

Eso estaba departiendo el funcionario cuando su chofer con entera complicidad le ofrecié un guifio sarcastico desde el
retrovisor. &ldquo;Va a caer, va a caer&rdquo; eran las palabras silenciosas que le salian entre los dientes. &ldquo;Va a
caer&rdquo;.

&mdash;Seras&hellip; mi secretario particular, si, exacto, mi secretario privado, privadisimo diria. Te voy a pagar muuuy
bien,&hellip;mmmé&hellip;cien pesos se-ma-na-les y con dos dias de descanso, claro, eso incluye un pequefiisimo
descuento sobre tu mismo pago, o sea que la cantidad neta de tu sueldo quedaria en cincuenta pesos. jAh, y €so ho es
todo! Te podras quedar dormido en cualquier parte de la ciudad sin tener la minima intranquilidad de que la autoridad te
lleve a la jaula, te doy mi palabra. Bueno, el caso es que quien entra a este sistema nunca se muere de hambre.

El hombre de los pequefios lentes azules, al escuchar las propuestas de su honorable jefe, estuvo a punto de mover los
labios para dejar salir una estridente carcajada.

Entumecido, yerto, boquiabierto, aguzando los oidos, incrédulo&hellip;crédulo; sin emitir una sola arenga, docil y sumiso,
y con el pensamiento aun en la deliberacion mental de lo antes escuchado, el tragafuegos de la avenida sin nombre
desaparecio de la mirada de todos los demas.

&ldquo;Ahora el rumbo del pueblo mexicano esta en tus manos; td seras quien escriba de hoy en adelante las
memorables locuciones de mis discursos. Tu seras quien...&rdquo;. Esto le estaba diciendo el funcionario cuando, con
una lozana y plena sonrisa como de quien suefia nada y alcanza todo, el tragafuegos obstaculizé inconscientemente la
palabra de su interlocutor:

&mdash; jSefioras y sefiores, vendedores ambulantes y quienes si pagan impuestos, nifios vestidos de payasos y
jévenes limpiaparabrisas, hombres desafiantes del vidrio en sus espaldas y del fuego en sus narices&hellip;
&mdash;No, no, no&mdash; replic el funcionario con tono sereno y ansioso por la magna diversion que le esperaba
&mdash; jEso no es un buen discurso!, jEso no es tan apropiado! En primer lugar, porque esas personas son las
Ultimas a quienes los discursos les interesan, y segundo, porque no cuentan con el tiempo suficiente para escucharlos:
tienen que trabajar.

&mdash;Usted me dijo que el rumbo del pueblo esta en mis manos, asi que no se meta, aqui el que inventa lo que se va
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a decir soy yo.

&mdash; jAh, si, claro, perdbneme! Usted tiene toda la razén, continle y diga lo que desee.

&mdash; ¢&rsquo;Onde me quedé?...mmm&hellip; ¢ Oiga, de qué se rie?

&mdash; De nada hombre, continde, continte.

Todo esto lo habia dicho el politico con una seriedad forzada: una garrafal carcajada estaba a punto de escaparsele de
la boca.

Muchos dias fueron nacientes y consumados. El pobrecillo sin tener la infinitesimal idea de la enorme falsedad en la que
se encontraba, decidié con porte de excelente orador escribir buenos discursos, uno diferente cada dia; concluyé con total
firmeza dedicarle todo el tiempo a su nuevo oficio. Estaba feliz.

Sefioras y sefiores, ni buen orador, ni nada de eso. Apenas si habia cursado los tres grados iniciales de primaria; pero
¢qué podia importarle? Cada tarde, en una de las enormes salas de la casa de aquél funcionario publico que un dia lo
arranco de su mundo para traerlo a este otro de no mejor suerte, burdcratas y todos aquellos miembros del alto poder se
reunian en espera de aquél tonto que creyendo ser Demdstenes, se deleitaba leyendo en alta voz su bagaje de
prolongados discursos inventados: pensamientos ridiculos y bufones para todos los deméas. Jamas reirse: esa era la
Unica regla del juego. Todos alli la conocian, excepto él.

Un dia de aquél mes, de un afio que no recuerdo, se celebrd el primer aniversario de trabajo del funcionario.
&ldquo;¢,Ddnde esta Demostenes?&rdquo; preguntaban unos, &ldquo;Que venga, que venga Demdstenes&rdquo;. Todos
en la vehemente bisqueda del instante comico de la noche.

Y ahi empieza &ldquo;Demostenes&rdquo;, con un discurso dominante y conspicuo. Ahora ya no eran ni las madres, ni
los maestros, ni los indigenas, ni los soldados, el tema de su elocucién. Alli lo tienen al desventurado hombre hablando:
&mdash; &ldquo;Sefioras y sefiores, gracias por venir, gracias por venir. Na’mas les pregunto qué hacen aqui. jAh, ya
sé! Bailan, rien, disfrutan de la gud laif mientras alla ajuera hay un pueblo quejandose bien juerte!, ¢ Acaso no los

oyen? Que si los asaltan, que no tienen trabajo, que&hellip;&rdquo; y de esta manera, con modulacion severa de voz que
se intensifica, continud y continud su discurso.

Lo recuerdo muy bien. Si, aqui, es aqui, en este lugar. Aqui fue donde lo dejé. Aqui se quedé. Pobre hombre. Todo su
cuerpo frio y estoico. Era de noche. Una de esas noches en las que uno no duda en matar a la gente como yo lo hice
con él.

Creo no traer monedas en el bolsillo para regalarselas a aquel hombre que forzado por la garrafal necesidad de
sobrevivencia yace acostado sobre el vidrio. La luz roja del semaforo continda iluminando y el tiempo se me esta
haciendo demasiado corto para recoger al jefe en la oficina. Me pregunto por qué hasta ahora después de tanto tiempo
siento la animosa voluntad de desviarme del camino usual para pasar de nuevo por aqui, por esta avenida cuyo nombre
aln no sé cual es. jBasta ya, ya basta! No mas remordimiento, no mas contricién. La culpa la tuvo él por andar esa
noche tan sincero.
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